Estos libros hemos leído by unknown
OTRA VEZ SORI A
ciudades que  tie n e n  u n  d e s tin o  p o é tico . T a l 
"T racc ión  que  e je rcen  so b re  los e sc rito re s  o  p o e ta s  
15,1 ellas v iven  o p o r  e llas  p a s a n , y  ap e n as  la  en- 
sien ten  s u b y u g a d o s  p o r  su  hech izo . U na 
,( tas ciudades es S o ria , la  c iu d a d  f r ía  y  p u ra  que
de «tas c t
a enel Siglo de O ro  nos d escu b ren  T irso  de M olina " Hro de R úa, e l lector de Soria, que escribe  u n as  
y f j “ ' fray A n to n io  de G u e v a ra , o b isp o  de  M on- 
an La c iu d ad  que  n o s  ev o ca  G u s ta v o  A dolfo 
jo ile d o . ^  sus ro m ^n tic a s , so ñ a d o ra s  le y en d as . La 
W j j  farde c a n ta  A n to n io  M achado , en su  co razón  
que verso, p rim ero  en  Campos de Castilla:
ISoria fría! La campana 
de la Audiencia da la una. Soria, ciudad castellana, 
¡tan bella! bajo la luna;
iutg0 en Nuevas Canciones :
... hacia la fuente del Duero 
mi coraión, ¡Soria pura, se tornaba, ¡oh fronteriza, 
entre la tierra y la luna;
Y todavía, y a  v ie jo , c u a n d o  la  g u e r ra  le a r r a s tr a  
nrillas del M ed ite rrán eo , e v o c a rá  en  u n  s o n e to  a su  
aJ , jura, entre montes de violeta. P ero  h a y  un  pá- 
rafo de A ntonio M achado  que  d ice ta n to  com o sus 
versos sobre el d e s tin o  p o é tico  de S o ria : ’’S o ria  es u n a  
riudad para p o e tas , p o rq u e  allí la  le n g u a  de C astilla , 
la  lengua im peria l d e  to d a s  la s  E s p a ñ a s , pa rece  te n e r  
propio y m ás lim p io  m a n a n tia l. G u s ta v o  A dolfo 
Bécfluer, aquel p o e ta  s in  re tó r ic a , aq u e l p u ro  lírico , 
debió am arla ta n to  com o a su  n a ta l  S ev illa , acaso  
más que a su a d m ira d a  T o ledo . U n p o e ta  de las A s tu ­
rias de S an tillana , G e ra rd o  D iego, ro m p ió  a c a n ta r  
en romance nuevo , a la s  p u e r ta s  de S o ria  ( i ) .  Y h o m ­
bres de otras t ie rra s , que  c ru z a ro n  su s  p á ra m o s , no 
han podido o lv id arla . S o ria  es, acaso , lo m ás e sp ir i­
tual de esa e sp ir i tu a l C as tilla , e sp ír i tu  a su  vez de E s­
paña entera. C o n tra  el e s p ír i tu  r e d u n d a n te  y  b a rro co , 
que sólo aspira a exh ib ic ió n  y  a efec to , b u e n  a n t íd o to  
¿s Soria. M aestra de c a s t e l l a l a ,  q u e  s iem p re  nos in ­
vita a ser lo que som os y  n a d a  m á s .” Sí. No só lo  G e­
rardo Diego, cu y a  Soria h o y  nos llega  en bello  v o lu ­
men, sino o tro s  p o e ta s  h a n  v en id o  d esp u és  a d a r  la  
razón a A ntonio M ach ad o . C om o D ám aso  S a n to s , que 
canta las ta rd es  s o r ia n a s  en su  lib ro  Las tardes del Mirón, y como A ngela F ig u e ra , con  su  Soria pura, el 
más reciente h o m en a je  p o é tico  a  la  c iu d a d  de S an  
Saturio: hom enaje fem en in o , p o r  vez  p r im e ra ; h o m e ­
naje, además, a A n to n io  M ach ad o , en  el t í tu lo  y en 
estos versos ded icad o s  a l m a es tro :
Me fui con tu libro allí, 
y luego no hacía falta; todos tus versos, Antonio, 
el Duero me los cantaba.
Gerardo Diego llega  a  S o ria  en a b ril de 1920 y  p e r ­
manece allí dos años. E n  1 9 2 3  p u b lic a — en la  co lec­
ción de Libros para amigos que e d i tó  en V allado lid  
José María de Cossío— su  p r im e r  h o m e n a je  a S o ria : Galería de estampas y efusiones, que se ab re  con esto s 
versos:
Esta Soria arbitraria mía, ¿quién la conoce? Acercaos a mirarla en los grises espejos 
de mis ojos, cansados de mirar a lo lejos.
Vedla aquí, joven, niña, virgen de todo roce.
Pero ya en este primer homenaje poético a Soria, 
define Gerardo Diego emocionadamente su Soria:
Total, precisa, exacta: bien te aprendí.
Yo no sabré cantarte; pero te llevo en mí, toda entrañable, toda humilde, 
sin quitar ni poner una tilde.
A estos versos de 1 9 2 2 , seguirán otros muchos que 
Soria inspira a Gerardo Diego a través de veinticinco 
años de fidelidad poética a la ciudad lírica. Esta rica 
cosecha soriana de poesía ha sido reunida ahora por 
Gerardo Diego en un volumen—Soria—publicado 
en la colección santanderina El Viento Sur. El libro 
está dividido en cinco partes, que corresponden a 
otras tantas fases de esa fidelísima cosecha. Galería 
de estampas y efusiones; Nuevo Cuaderno de Soria; 
Capital de provincia; Cancionerillo de Salduero, y 
Tierras de Soria. Después de leer y releer, saboreán­
dolo (pues así hay que amar este libro), los poemas 
de Soria, de Gerardo Diego, siente uno la verdad de 
la conocida teoría según la cual el artista no copia la 
realidad, sino que la inventa. Mas para inventar la 
realidad—ese cuerpo bellísimo, ese árbol tierno, esa 
ciudad pura—el poeta ha de amarla, hacerla suya, 
viviéndola, soñándola (y también odiándola a veces, 
desesperándola). Sólo entonces el poeta puede inven­
tor, poetizar esa realidad. Y esto es lo que ha logrado 
Gerardo Diego con Soria: inventarla para sí y para 
los demás. Quien no haya pisado las calles de Soria, 
Puede conocer y amar a esta ciudad en estos poemas 
ton puros y melancólicos, tan claros y verdaderos como 
el aire y el cielo mismos que cantan. Si se quiere que 
la poesía sea vida, historia del poeta—y no sólo histo- 
ria de experiencias, sino de sueños—, este libro cum­
ple a las mil maravillas ese designio. En sus poemas, 
el poeta vive, sueña, canta la ciudad que amó—y acaso 
jdió en algún momento—: sus tardes puras, sus teja- 
tos arbitrarios, sus fieles estrellas, sus trémulas cam­
panas, la gracia cándida de su nieve. Y este cantar 
»onano de Gerardo Diego es siempre jugoso y encen­
dido, en su aleteante variedad métrica. En sus prime­
es versos—los de 1 9 2 2 —acaso es posible hallar un 
jeJO juanramoniano o machadiano. Pero luego, la voz 
to Gerardo Diego es enteramente suya, y el dominio, 
a maestría en el paso y el vuelo del verso es absoluta. 
“a gracia del verso fluye espontánea, bien invisible 
músculo del arte. Poemas como La nieve, Despedida. 
Upe*0, y ôs dos sonetos Revelación y Cumbre de ,°.l6n> han de figurar entre las piezas más antologi 
jabíes de la obra de Gerardo. Creo que Soria está a la 
•tura de los mejores libros de Gerardo Diego, junte bersos humanos, Alondra de Verdad o Angeles de 
postela. Con ellos, Soria viene a probar una vez 
"tos que Gerardo Diego no es sólo el artífice maravi- 
ñ S  deI verso> síno el gran poeta de trémula y entra­
dle sensibilidad que ya muy pocos ignoran.—José LUts Cano.
J 1) Ge r a r d o  D ie g o : S O R I A .  Colección ” El
tonto Sur” . S a n ta n d e r  M adrid , 1948.
Los españoles en Norteamérica
En un voluminoso libro (1), elegantemente impreso, 
la Editorial Ibero Americana de Buenos Aires nos 
ofrece, en su Colección Infinita, esta obra de Felipe 
González Ruiz sobre los exploradores españoles en 
lo que hoy son los Estados Unidos.
Se trata de una narración amena de las maravillo­





tegraron en el 
Imperio Espa­
ñol y en el Vi- 
r re y n a to  de 
Nueva España 
las tierras que 
más tarde el 
im perialism o 
arrebató a Mé­
xico pasando a 
fo rm ar parte 
de los actuales 
E stad o s Uni­
dos. T ex as, 
Nuevo México, 
Florida, C a li­
fornia son el 
escenario  de 
hechos estu­
pendos reali­
z a d o s  p o r  
aq u ello s glo­
riosos españo­
les del Imperio 
que han dejado en la Historia una huella imborrable, 
y cuyo espíritu, aunque ajeno al del pueblo de los Es­
tados Unidos y distanciado de él no sólo por los siglos, 
sino por un alto valladar de sangre y de creencias, 
determina, sin embargo, una cierta corriente de in­
fluencia histórica y cultural, por donde se hace más 
asequible el acercamiento sincero y comprensivo en­
tre el pueblo norteamericano y los pueblos de His­
panoamérica y de España.
Los nombres de Cortés, Ponce de León, Alvar Nú­
ñez, Menéndez de Avilés, Soto, Fray Junípero Serra, 
Vázquez de Coronado, etc., surgen en toda su gran­
deza y heroicidad de la escueta y bien escrita narra 
ción que de sus hechos hace González Ruiz, sin nece­
sidad de que los adornos retóricos y la buena adjeti­
vación literaria le sirvan de fantástico y falso pedestal 
a su gloria.
El libro está ampliamente ilustrado con fotografías, 
mapas y aguafuertes originales de Aristizábal, y trae 
al final, como apéndices valiosos, una Nómina de los 
Virreyes de México con expresión de las exploraciones 
que organizaron a los territorios de los actuales Esta­
dos Unidos, y un cuadro de la destrucción del Imperio 
Español.—J. Y.
(1) F e l i p e  G o n z á l e z  R u i z : DE LA FLORIDA 
A SAN FRANCISCO. Editorial Ibero Americana. 
Buenos Aires, 1949.
OTRA VEZ LA POSTGUERRA
El conocido  period is ta  y esc rito r españo l J u a n  Es- 
te rlic h  recoge en un vo lum en  de ce rca  de 400 p á g i­
n as  (1 )  su s  breves y ag u d a s  reflex iones p e riod ís tic as  
sobre los p rob lem as políticos y e sp iri tu a le s  del m undo , 
pu b licad as  en  el ’’ D iario  de B arce lo n a” d u ra n te  los
años 1947 y 1948. 
Y a en  un  libro  
an te r io r , b a jo  el 
t í t u l o  !?de "L a s  
p ro fecías  se cu m ­
p le n ” , h ab ía  el 
a u to r  ex am in ad o  
con c e rte ra  Pe­
n e tra c ió n  la s  dis­
t in ta s  co rrien te s  
i d e o l ó g i c a s  del 
m undo  de la pre­
g u e r r a .  A h o ra , 
e n  ” L a  f a l s a  
p az” , E s t e r l i c h  
a n a liz a  con la  
m ism a agudeza 
el p a n o ram a  del 
m undo  de la  post­
g u e rra .
El lib ro  se d i­
vide en tre s  p a r­
tes: la  p rim era , 
que da no m b re  a 
la  o b ra , se refiere  
a los aspectos políticos del p an o ram a  m und ia l; la segun ­
da , a la s  d irec trices  y m ovim ien tos e sp iritu a le s , bajo  el 
tí tu lo  de ’’L e v an ta r al hom bre lu te rò ” , y la  te rc e ra , com o 
lo ind ica  su  nom bre : ’’T em as de n u es tro  tiem p o ” , en ­
(1) J u a n  E s t e r l i c h : LA  F A L S A  P A Z . M o n tan e r 
y S im ón , S. A. B arce lo n a , 1 9 4 9 .
cierra un conjunto de estudios sobre temas vivos de ac­
tualidad y un grupo de medallones de personalidades 
significativas.
El libro, escrito con agilidad y fuerza, tiene además 
el valor documental de recoger la Impresión y el pen­
samiento del autor en el momento en que se suceden 
los hechos comentados, descubriendo, a través de las 
claras y certeras reflexiones de un hombre de mentali­
dad limpia y despejada, el tortuoso y ciego proceso le 
la política mundial y la triste Incertidumbre espiritual 
con que se mueven torpemente los pueblos y sus diri­
gentes en la crisis actual de la Historia.
Esterlich, escritor de pluma fácil y brillante, nos 
ha dado así un libro rico en temas y sugerencias, y que 
en su asidua y cotidiana observación de la agitada 
vida actual del mundo nos ofrece la posibilidad de 
captarla y entenderla mejor en su conjunto y en sus 
matices.—J. Y.
Z U R  B A R A N
D esde los tiem p o s  en  que  D. E n riq u e  R eal M ag d a ­
le n a , com o b u e n  p o e ta  y  ex tre m e ñ o , lu c h a b a  p o rq u e  
el c o n o c im ien to  de  la  f ig u ra  de Z u rb a rá n  tu v ie s e  u n a  
m a y o r p ro y ecc ió n , y  el m o n u m e n to  que  p a rec e  c o n s a ­
g ra r  al h o m b re  de u n a  m a n e ra  d e f in it iv a , y a  que  h a s ta  
q u e  se  erige  la  p ie d ra  p a rec e  que  e s tá  en e n tre d ic h o  
la  fa m a , h an  s id o  m uchos los p a n e g ir is ta s  del p in to r , 
ta le s  com o M ier, L e fo rt y , m ás re c ie n te m e n te , C ásca ­
les M uñoz y  M aría  L u isa  C a tu r la , e s ta  ú l t im a  d escu -  
b r id o ra jd e  h o riz o n te s  que  no  h a n  te n id o  co n firm ac ió n , 
n i c ita ,Jen  el ú lt im o  lib ro  de P o m p e y , e s tu d io  q u e  hace
de la  v id a  d el 
p in to r , y  en  d o n ­
de no  la firm a ni 
n iega  la  p osib ili­
d a d , ta n  a t r a ­
y e n te , de su  p ro ­
b ab le  e s ta n c ia  en 
A m érica , y  m ás 
c o n c r e t a m e n t e  
en  e l  R eino  de 
N uev a  G ra n a d a .
L a re v a lo r iz a ­
ción  de la  f ig u ra  
p ic tó r ic a  del a r ­
t i s t a  ex tre m e ñ o  
s e  a c u s a  p o r  
d ía s , y  es te  v o ­
lu m en  v ie n e  a 
a ñ a d ir  u n  an á li­
sis m inuc io so  de 
los cu a d ro s  m ás 
conoc idos, y  es 
d ig n o  de d e s ta ­
c a r  el m é t o d o  
’’m o d e rn o ” que  
a p lica  f r e n te  a 
ellos, v a lo ra n d o  
en  c a d a  com posi­
ción  e lem en to s  que a y u d a n  al d e scu b rim ien to  Ín tim o  
de la  p a le ta  d e l a u to r  de ” L a V irgen de las C u ev a s” . 
Si p a ra  el b ió g ra fo  de  un  p in to r , en es te  caso  ta m b ié n  
p in to r  y  c r ític o , es de d esea r  u n  ape llido  p a ra  defin ir 
a la  f ig u ra  q u e  a tr a v é s  de él to m a  c a rá c te r  c o n c re to , 
p ic tó r ic a m e n te  d irem o s  que  p a ra  F rancisco  P om pey  
Z u rb a rá n  es el s e n tid o  ’’e sc u ltó r ic o ”, d e n tro  de la  p in ­
tu r a  de su  tie m p o , en el e q u ilib rio  que su p o  co n se rv a r  
p a ra  defin irse . T a m b ié n  m erece a lu sió n  p a r t ic u la r  el 
s igno  r e a l is ta  ’’c o n s ta n te ” que  a tr ib u y e  a  ” el p in to r  
de los m o n jes” y a  q u e , com o a g u d a m e n te  o b se rv a  el 
g lo sad o r  de u n a  v id a  y  de u n a  o b ra  en  las re p re s e n ta ­
c iones relig iosas de m u ch as  fig u ra s  de s a n to s  (S a n ta  
C a ta lin a , S a n ta  M a rg a rita , S a n ta  M arin a , S a n ta  Inés, 
S a n ta  R u fin a , S a n ta  C asilda), b ien  p o rq u e  el m odelo  
co n se rv a  el a lien to  d ire c ta m e n te  h u m a n o  de la  fem i­
n e id a d  o p o r  el v e s tid o  q u e  elige el p in to r , la  au reo la  
de s a n t id a d ,  su  concepc ión , se  se p a ra  to ta lm e n te  de 
la s  p a rec id as  rep re sen tac io n es  que  h a n  de su ced erle  
o  q u e  co n v iv en  con él.
Se d e tien e  el c o m e n ta r is ta  a c e r ta d a m e n te  en  la  v id a  
de Z u rb a rá n , com o b u en  co nocedo r de la  in flu en c ia  
que  los hechos  v ita le s  tie n e n  en  el t r a b a jo  del a r t i s ta  
No s a lv a — p o r  lóg ica f a l t a  d e  d o c u m e n to s— las  la g u ­
n as  de su s  e s ta n c ia s— u n a  de ellas en  M ad rid — : pero  
sigue paso  a  paso  lo  conoc ido  p a ra  e x p re sa r  có m o  po r 
la  tra sc e n d e n c ia  del m edio  la  p a le ta  de l e x trem eñ o , 
en  lu g a r  de p e rm a n e c e r  en  esa rig idez , que  t a n  a fic io ­
n ad o s  h an  sido  m uchos c o m e n ta r is ta s  en a tr ib u ir le , 
é s ta  se a g ra n d a , y  recoge aq u e llo  que m ás s irv e  p a ra  
p ro p ó s ito s  de ex a lta c ió n  re lig io sa , ún ico  fin  al que  es­
ta b a  en tre g a d o  el q u eh a ce r del p in to r , y  m ás m a rc a ­
d a m e n te  en  qu ien  casi d e p e n d ía — en época  im p o r ta n te  
de  su  p ro d u cc ió n — d e  los encargos  de u n a  d e te rm in a d a  
co m u n id a d . El o b s e rv a r  la s  v a riac io n e s  que  t ie n e  el 
p in ce l en  el su p u e s to  d isc ípu lo  del clérigo  R oelas, es 
u n  d a to  de in te ré s  que  tu v o  a n te s  su  g ran  d efenso r 
en el S r. C áscales M uñoz, cu y o  am o r reg io n a l reb asa  
u n a  m e d id a  que  en P o m p ey  a d q u ie re  un  g ra d o  m u y  
de  e s tim a r , y  q u e  ju e g a , con  su  c la ra  a c t i tu d  de in te r ­
p re ta c ió n , a n te  la  o b ra  z u rb a ra n e s c a  con u n a  seña  
co n te m p o rá n e a  que  c e n tra  m e jo r la  im p a rc ia lid a d .
L a o b ra  de Z u rb a rá n , ta n  dec is iva  en el e s tu d io  de 
la  P in tu ra  e sp añ o la , ta n  poco s u je ta  a u n a  defin ic ión  
c o n c re ta  p o r el a fán  de a tr ib u c io n es  m ás o m enos ca ­
p rich o sas, a d q u ie re  en los ú ltim o s  años  u n a  im p o r­
l i )  F r a n c is c o  P o m p e y . ZURBARAN. Afrodisio 
Aguado, S. A. Madrid, 1949.
t a n d a  p ro g re s iv a  p o r  el d e s c u b rim ie n to  c o n tin u o  que 
se h ace  de u n  p in to r  ex c ep c io n a l q u e  su rg e  al la d o  de 
V elázquez , y  en  su  co n o c im ien to , y  que  s a lv a  su  m odo 
y  m a n e ra  con m enores p ru e b a s  de c o n v iv en c ia  e n tre  
D on D iego y  M urillo  q u e  la s  q u e  se c ree n , y  lo d em u e s ­
t r a  en su s  o b ra s  m enos a p a ra to s a s , do n d e  es m ás 
in te re s a n te  la  v e rd a d  de su  co n c e p to  y  de su  re a l iz a ­
ción . P o m p ey  en  u n a  frase  a c ie r ta  a  c o m p le ta r  u n  p o ­
s ib le  re su m e n  de su  lib ro , a l dec ir: ” Fué u n  g ra n  p in ­
to r  r e a l i s t : , q u e  en n o b lece  la  re a lid a d  y  que  co n  ele­
m e n to s  e s p ir i tu a le s — el c a to lic ism o — él fu é  el m ás 
g ra n d e  de los p in to re s  com o monologuista, y  de h a b e r  
co n sa g ra d o  su s  fa c u l ta d e s  d e  p in to r  a la  v id a  p o p u la r  
d em o c rá tic a  y  c a tó lic a  de A n d a lu c ía , él h u b ie ra  sido , 
después  d e  V elázquez , el m ás g ra n d e  de los p in to re s  
de ese g é n e ro .” P o d ríam o s  a ñ a d ir  que  si el co n o c i­
m ie n to  de los ita lia n o s  le h u b ie ra  fav o rec id o , ú n ic a ­
m e n te  p o r  h a b e r  d a d o  m a y o r e x te n s ió n  a su  p a le ta  
ta m b ié n  el b enefic io  h u b ie ra  s id o  de e s tim a r: pe ro , 
a c a so , en  esa  in t im id a d  que  llevó  al a r te — refle jo  de 
la  que  llevó  a  su  v id a  fa m ilia r  =  ra d iq u e  la  g ra n d e z a  
d e  Z u rb a rá n , que  h o y , en  t ie m p o s  de b ú s q u e d a s , es 
e je  seg u ro  p a ra  e n c o n tra r  com o el a r t i s t a  p u ed e  c re a r , 
c u a n d o  la  m a n o  y  la  id e a  e s tá n  en u n a  a lia n z a  ta n  
p e rfe c ta  com o en es te  p in to r , a qu ien  P o m p ey  h a  re n ­
d id o  tr ib u to  q u e  h a  se rv id o  p a ra  c o n firm a r su  esfuerzo  
c o n tin u o  de e s c r ito r  en p ro  de los m a es tro s  d e l a rte  
e sp a ñ o l.— S. C A M A R G O .
L I B R O S  R E C I B I D O S
L IT E R A T U R A
López L u n a  (A .): " E l g au c h o  S m ith "  (H a z a ñ a s  y  c o ­
rre rla s  de  u n  ca b a lle ro  ing lés, casi s e sen tó n , que se 
m e tió  a g au c h o ).— E diciones  V e rtie n te , B uenos 
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